Lima Ratus Ribu Rupiah
Ibu pernah memberikanku uang lima ratus ribu ketika
aku duduk di bangku SMA.
Uang itu digunakan untuk membayar SPP.
“Ini uang untuk bayar SPP…”
Saat menerimanya, aku bertanya “mengapa?”
Pertanyaan “mengapa” menggerakkan roda sepedaku
menghantam jalanan.
Pertanyaan “mengapa” menjadi napas yang memburu, air
mataku bukan air mata keliru.
Jalanan pagi ini kusirami dengan air mata.
“Besok
mau makan pakai apa?”
“Apa
ini uang terakhir yang ibu punya?”
Tanya adalah air mata. Jalanan ini saksi dari setiap
tanya dan asa.
30 Juli 2017
Komentar
Posting Komentar